La plupart des joueurs lisent un dossier en cherchant des indices. C’est prendre le problème à l’envers. Construisez d’abord la chronologie ; l’indice, c’est ce qui ne colle pas.
Trouvez l’heure du décès. Elle figure dans l’autopsie, et c’est généralement une fourchette. Notez-la en haut d’une page. Tout ce qui se passe dans cette fenêtre compte ; la plupart de ce qui se passe en dehors n’est que du décor.
Parcourez chaque document et notez chaque heure que vous trouvez, avec le document qui l’indique. Journaux d’appels, tickets de caisse, registres de réservation, relevés météo, carnets de bord des taxis. N’interprétez rien pour l’instant. Contentez-vous de collecter.
Pour chaque suspect, indiquez où les relevés le situent à chaque heure, et non où il prétend avoir été. Une déclaration est une affirmation ; un ticket de caisse est un fait. Les suspects qu’un relevé place ailleurs pendant la fenêtre sont hors de cause, aussi fort que soit leur mobile.
La déclaration d’un suspect entrera en conflit avec un relevé : un appel passé après l’heure à laquelle il dit être parti, un code sur un ticket, un témoin qui le mentionne au détour d’une phrase. Cette contradiction, c’est l’affaire. Tout le reste (arme, mobile) se résume ensuite à lire les deux bons documents.
Le jeu ne demande que le coupable, et vous n’avez droit qu’à une accusation. Avant de la soumettre, assurez-vous donc que votre coupable s’appuie sur au moins deux documents, et que l’arme et le mobile que vous avez en tête concordent avec les mêmes relevés. Si l’un d’eux ne repose que sur un seul, continuez à lire.
Chaque dossier est écrit de la même façon : les gens parlent, et les machines gardent l’heure. Un témoin se souvient qu’il était « vers dix heures ». Un parcmètre, un péage, un standard téléphonique ou un lecteur de carte enregistre 21 h 47 et se moque de savoir qui pose la question. Quand une déclaration et un relevé divergent, le relevé l’emporte presque à chaque fois. La seule exception qui mérite d’être vérifiée, c’est un relevé que quelqu’un aurait pu falsifier, comme un registre rempli à la main après coup. Si un document a été rédigé après l’événement qu’il décrit, notez qui l’a écrit et quand.
Une seule feuille vaut mieux que des notes éparpillées dans les documents. Tracez une ligne au milieu de la page et inscrivez les heures à gauche, de la plus ancienne à la plus récente. À droite, notez ce qui s’est passé et le document qui l’indique. Attribuez à chaque suspect une couleur ou une lettre. Quand deux entrées tombent à la même heure, placez-les côte à côte ; c’est généralement là que se cache quelque chose d’intéressant. Tenez à part une courte liste de ce que vous ne pouvez pas encore situer, comme un mot non daté ou un appel sans heure, et revenez-y une fois le reste rempli.
Courir d’abord après le mobile. Dans une affaire bien construite, tout le monde a une raison de souhaiter la mort de la victime. Le mobile vous dit qui regarder, jamais qui est coupable.
Se fier à la première théorie. L’enquête d’origine d’un cold case s’est généralement arrêtée sur quelqu’un. Traitez cette conclusion comme une affirmation de plus à vérifier, pas comme un point de départ.
Sauter les pages ennuyeuses. Bulletins météo, plannings de service, tickets de caisse et registres d’entretien : c’est là que se trouvent les heures fiables. L’interrogatoire spectaculaire est rarement le moment où l’affaire bascule.
Accuser trop tôt. Si votre réponse dépend d’un seul document, vous avez une intuition, pas une solution. Revenez à l’étape cinq.
La méthode de la chronologie se répartit bien entre joueurs. Confiez une chemise à chaque personne, demandez-lui d’en extraire chaque horodatage, puis construisez la chronologie commune ensemble. Les désaccords sont utiles : quand deux joueurs lisent la même ligne différemment, relisez-la à voix haute. Dans un salon, chacun vote en secret et l’hôte révèle les réponses en même temps : débattez donc avant la révélation, pas après.